此文前，诚邀您点击一下“关注”按钮，方便以后第一时间为您推送新的文章，您的支持是我坚持创作的动力~

文|避寒

编辑|避寒

文|避寒

编辑|避寒

杨靖宇牺牲时胃里只有草根树皮的故事人人都知道，可他的妻子被日军扔进粪坑致死，儿子37岁过劳殉职，五个孙辈低调做人的故事，却少有人提及。

这个家族三代人的命运轨迹，折射出一个朴素真理，真正的英雄精神，从来不是光环加身，而是默默承受。

展开剩余91%

妻子郭莲的悲惨遭遇

1928年那个春夜，马尚德对妻子郭莲说了句"明天出趟远门"，就再也没回来。

郭莲当时抱着刚出生5天的女儿，1岁的儿子在脚边转悠，她哪里知道，丈夫这一走，就是12年生离死别。更不知道，他已经改名"杨靖宇"，去了东北打日本人。

国民党的人三天两头来抄家，郭莲带着婆婆张君和两个孩子到处躲藏，有时住山洞，有时睡破庙。

儿子马从云后来回忆，童年记忆里全是逃跑，天没亮就被母亲拽起来，背着破包袱往山里钻。

1930年代中期，婆婆张君熬不住了，病死在一间破草屋里，郭莲成了真正的孤儿寡母，靠讨饭拾荒过日子。

她手里唯一的念想，就是丈夫留下的那张照片，为了保护它，郭莲把照片缝在女儿马锦云的棉袄夹层里。每次搬家，第一件事就是检查照片还在不在。

1944年，日本人和伪军又来了。

这次不是抄家，是专门来抓郭莲，几个伪军把她绑到村头，开始审问马尚德在哪？你们怎么联系？

郭莲什么都不知道，日本人不信，他们认为，一个共产党的老婆，怎么可能什么都不知道？

于是开始用刑。

棍子、皮鞭、烙铁，轮番上阵，郭莲被打得头破血流，几次昏死过去。最狠的一下，木棍直接砸在她头顶，当场砸出一个鸡蛋大的坑。

打完还不算完，几个伪军把昏迷的郭莲拖到村里的粪坑边，一脚踢了下去。

那是十月的河南，天气还很热，粪坑里蛆虫翻滚，恶臭熏天。郭莲就这样被泡在里面，头上的伤口开始化脓感染。

村里人偷偷把她捞上来，用破布包扎伤口，可是没有药，也没有钱看病。

农历九月十三日，郭莲咽了气，临死前，她把女儿叫到跟前，从棉袄夹层里摸出那张照片："好好藏着你爹的照片，等红军打回来了，拿着这张照片找你爹去，记住，你爹叫马尚德。"

她到死都不知道，自己苦等16年的丈夫，就是那个让日本人闻风丧胆的杨靖宇。

儿子马从云的隐忍人生

母亲死后，17岁的马从云成了家里的顶梁柱。

他长得很像父亲，高个子，浓眉大眼，说话有条理，村里人都说："这孩子一看就是干大事的料，跟他爹一个样。"

可马从云不想干大事，他只想找到父亲。

1945年日本投降，马从云和妹妹马锦云拿着父亲的照片到处打听，问了好几年，没有结果。马从云有些绝望，开始怀疑父亲可能已经死了。

1951年夏天，转机来了。

那天中午，马从云正在家里吃饭，几个陌生人敲门进来。为首的是个中年干部，进门就盯着马从云看，看了半天说了句："不会错，就是他。眼睛和杨司令一模一样。"

黑龙江省委的同志坐下来，开始讲一个故事。说有个叫马尚德的河南人，1929年去了东北，后来改名杨靖宇，领导抗日联军打日本人，1940年在长白山牺牲，胃里只有草根树皮。

马从云听着听着，眼泪就下来了，原来父亲没有抛弃他们，原来父亲一直在为国家战斗。

黑龙江的同志问愿不愿意去东北工作？马从云摇摇头："我就在这里开火车，挺好的，不给政府添麻烦。"

从那以后，马从云工作更加卖力。有人说他是英雄后代，应该轻松一点。他摆摆手："我是杨靖宇的儿子，要是偷懒，别人会说闲话，我爹在地下也不安心。"

1964年春天，郑州铁路局任务重，人手不够，马从云主动请缨，要跑长途。

妻子方绣云心疼他："你都查出胃癌了，还跑什么长途？"

马从云摇头："现在是春运，局里缺人手，我不能因为自己的事耽误工作。"

他把诊断书藏起来，继续开火车，胃疼得要命，就吃点止痛片撑着。

最后一趟车是从郑州到武汉，开到半路，马从云疼得直冒冷汗，但还是咬牙把火车开到了终点站。下车的时候，他再也撑不住了，倒在站台上。

几天后，37岁的马从云因抢救无效去世。

遗孀方绣云的坚韧守护

丈夫死后，方绣云成了真正的孤儿寡母。

五个孩子，最大的马继光14岁，最小的还在肚子里，一个女人，怎么养活六口人？

方绣云没有哭天抢地，也没有找政府要救济，她擦干眼泪，开始想办法赚钱。

白天在铁路局上班，晚上回家糊纸盒，别人糊一个挣两分钱，她一晚上能糊200个，挣4块钱。手指磨出血泡，就用破布包一包继续糊。

没活干的时候，就去捡破烂，铜丝、铁片、废纸，什么都捡。孩子们有时候觉得丢人，她就说："丢人？你爷爷吃草根树皮都不觉得丢人，咱们捡破烂怎么就丢人了？"

36平方米的小平房，住六口人，孩子们睡大炕，她睡门板。冬天冷得要命，就多盖几层破被子，夏天热得喘不过气，也没钱买电扇。

最难的是教育孩子，方绣云文化不高，道理讲得透彻：

"你们记住，爷爷是爷爷，你们是你们，不能张扬，要低调做人。"

"咱家再困难，也不能给政府添麻烦，比起你爷爷奶奶当年的困难，咱们这点困难算什么？"

邻居们劝她找政府解决困难，方绣云摆摆手："就因为我这个身份，更不能给国家添麻烦，自己的孩子自己养。"

五个孩子在这种教育下长大，个个都很争气。

2006年，方绣云去世，享年81岁。临终前，她把从杨靖宇牺牲地带回的一块桦树皮交给儿子们："这是传家宝，要一代一代传下去。"

第三代的传承选择

方绣云的五个儿子，都继承了她的低调品格。

老五马继民当过兵，在南海舰队服役。复员后分配到郑州铁路局工作。2005年，他接到吉林靖宇县的电话，邀请他去当县长助理，负责红色旅游工作。

马继民有些犹豫，去吧，怕别人说他靠爷爷的光环吃饭。不去吧，又觉得应该为爷爷的精神传承做点什么。

他召开了家庭会议，几个兄弟姐妹坐在一起商量，最后大家统一意见，可以去，但必须是正常程序任命，不能搞特殊化。

马继民去了靖宇县，但坚持不拿工资，也不负责招商引资等商业事务，他对记者说："我可以没有大出息，但不能给爷爷抹黑。"

老四马继志的儿子马铖明更让人意外。这个小伙子大学毕业后，放弃了在大城市发展的机会，主动申请到白山市靖宇县保安村当村书记助理。

保安村是个贫困村，马铖明住在村里的土房子里，和村民一起吃住。他挨家挨户走访，了解每家每户的困难，帮助他们找销路、发展合作社。

有人问他为什么要来这个穷地方吃苦，马铖明笑着说："这是曾祖父战斗过的地方，我想用实际行动来延续他的精神。"

马继民的儿子马琪瑞选择了军旅生涯，在解放军驻洛阳某部服役。接受采访时，他说："作为先烈后代，我们只能争光，不能抹黑。"

2025年抗战胜利80周年前夕，马铖明接受媒体采访时说了一句话："我们马家会把桦树皮当传家宝传下去，永不忘本。"

真正的英雄精神，从来不是高高在上的光环，而是一代一代人默默承受苦难、坚守信念、服务人民的品格传承。

杨靖宇用生命诠释了什么叫民族脊梁，他的后人用平凡的坚持诠释了什么叫家风传承。这或许就是中华民族生生不息的真正密码。

参考资料：

《85年前的今天杨靖宇牺牲！杀害他的人，以前竟是个抗联战士》—— 北京日报，2025年2月23日

《百年瞬间丨杨靖宇》—— 共产党员网，2021年5月7日

《杨靖宇后人荣膺全国"最美家庭"》—— 人民网党史频道，2015年6月4日

参考资料：

《85年前的今天杨靖宇牺牲！杀害他的人，以前竟是个抗联战士》—— 北京日报，2025年2月23日

《百年瞬间丨杨靖宇》—— 共产党员网，2021年5月7日

《杨靖宇后人荣膺全国"最美家庭"》—— 人民网党史频道，2015年6月4日

发布于：福建省